1999. Холст, масло. 299 х 798 см.
«Картина, которую никогда не увидят русские» − так писали о «Мистерии XX века» в западной прессе в 1977 году. Тогда Илья Сергеевич Глазунов представил первый вариант произведения на своей персональной выставке на Кузнецком мосту. Но выставке не суждено было открыться: советское руководство запретило работу к показу, а автору за его смелый взгляд на события XX века грозила высылка из страны. Лишь спустя 10 лет, в 1988 году, состоялась первая встреча отечественного зрителя с грандиозным произведением художника. Мистерия, объединившая на монументальном полотне десятки портретных и символических персонажей, стала безусловным новаторством Ильи Сергеевича Глазунова.
В картине художник философски осмыслил политические и социальные проблемы всемирного исторического процесса XX века, придав ему облик трагического театрального действа. Перед зрителем, словно на сцене, предстают как отдельные герои, так и потрясения прошлого столетия в обрамлении багрового занавеса. Сюжет завязывается в левой части полотна, посвященной теме русской революции. На фоне разрушаемых храмов представлен государь Николай II с убитым наследником на руках, последнего императора сопровождают образы Григория Распутина и выдающегося реформатора Петра Столыпина.
Взгляд зрителя движется направо. Сменяется власть – возвышается фигура В.И. Ленина, вокруг которого сплотилась группа политических сподвижников, ниже изображены их единомышленники от искусства. За образом поэта Владимира Маяковского следуют символы авангарда: картина «Черный квадрат» Казимира Малевича и башня Татлина. Не случайно И.С. Глазунов отвел теме революционной культуры в «Мистерии» такое важное место, он писал: «Комиссары от искусства так же безжалостно уничтожали великую русскую культуру, как и их братья по коминтерну проводили красный террор. Это – тоже геноцид, только в области духа и национального самосознания».
Композицию произведения продолжают образы деятелей западной культуры и науки – художника П. Пикассо, физика А. Эйнштейна, писателя Э. Хэмингуэя, музыканта Л. Армстронга и философа Сартра. Американский актер Чарли Чаплин изображен восседающим на фигуре поверженного героя с алтаря Зевса в Пергаме − одного из семи чудес света, символизирующего в картине забвение традиций классической культуры в XX веке.
Центром композиции «Мистерии» является образ Второй Мировой войны. На Бранденбургских воротах покоится гроб Сталина, утопающий в реках крови, за ним – образы Гитлера, Черчилля, Рузвельта и Муссолини. Земной шар на первом плане художник уподобил футбольному мячу, который сильные этого мира направляют, куда пожелают. А над трагедией войны возвышается светлый образ – греческая статуя крылатой богини победы Ники Самофракийской, как символ победы над итальянским фашизмом и немецким национал-социализмом.
Послевоенная эпоха представлена в образах глав государств – Мао Цзэдуна, Джона Кеннеди и Никиты Хрущева, балансирующего на ракете, а также в изображениях символов культуры эпохи – собирательного образа рок-музыканта, британской группы Биттлз и певца Мика Джаггера. Композицию «Мистерии» 1977 года завершало в правой части изображение автора прогремевшей тогда книги «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына. Его портрет был одной из главных причин запрета картины – в ультимативной форме художнику предложили заменить портрет писателя на образ генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. В 1999 году в авторском повторении художник расширил правую часть полотна, дополнив «Мистерию» событиями и образами конца XX века. Слева и справа открывают и завершают композицию два автопортрета И.С. Глазунова 1977 и 1999 гг., наглядно отражая, насколько серьезной вехой в творческой биографии художника стало это произведение. Зеркальные палитры в руках мастера вовлекают зрителя в композицию картины, делая его участником Мистерии.